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Citas con Sylvia Molloy1 
 
Citar es ese taconazo,  
ese cimbreo del torero 
 que atrae al toro 
 hacia las banderillas. 
Roland Barthes, S/Z 
 
 
Todo acto de lectura implica, por lo me-
nos, dos elementos: un texto y un lector. 
Ese encuentro –a veces fortuito, breve, 
enigmático– lleva inexorablemente a una 
abrumadora certeza: ninguno de los dos, ni 
la palabra escrita ni el sujeto que lee, serán 
lo que eran antes de haberse cruzado. Citas 
de lectura de Sylvia Molloy, publicado en 
                                                 
1 Profesora en Letras (UNMDP). Becaria Doctoral 
de CONICET. Contacto:  
agustinaibanez@hotmail.com 
2017 por la editorial Ampersand, supone 
ya de por sí, como todo libro, un vínculo. 
En Molloy, con Molloy, deja de ser dual 
para afirmarse como una escena múltiple. 
La cita propuesta ya desde el título del 
volumen emerge como un poliedro: leer es 
leerla a ella pero, además, con ella y a 
otros. Y es precisamente allí, donde la 
reunión de lectura (o sobre la lectura) se 
levanta como operatoria textual y remite, 
también, a la actividad de referencia que 
conlleva toda praxis escritural. Pues, en 
todo acto de escritura siempre están pre-
sentes esos otros, escritores en tanto lecto-
res, que conforman parte de la biblioteca 
individual. Citas de lectura es, retomando 
las palabras de Roland Barthes que sirven 
de epígrafe de esta reseña, ese “cimbreo 
del torero que atrae al toro hacia las bande-
rillas” (30). Molloy recuerda sus lecturas y 
en el tránsito contagia esos modos de 
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apropiación que establece con las historias 
que han dejado huella y han devenido 
signo. 
Este libro forma parte de la Colec-
ción Lector&s dirigida por Graciela Bat-
ticuore. En la página web del sello Amper-
sand, se trazan los propósitos de esta serie 
a la que se suma Sylvia Molloy para hablar 
de su travesía por los libros, de aquellos 
que marcaron su infancia, su adolescencia 
y que establecieron, por fascinación o por 
rechazo, su destino de escritora, de forma-
dora de lectura y de crítica literaria. A lo 
que Molloy añade, en el primer apartado 
que define como un comienzo posible –
develando ya en el adjetivo la existencia de 
otros plausibles inicios– que “Al anotar 
esos recuerdos posiblemente los amplíe, 
acaso los invente” (7). Anclada desde aquí, 
Molloy anticipa al menos dos cosas: que 
leer es escribir y que la invención es parte 
de la reconstrucción de las historias que 
hará. De ahí, que su comienzo devenga 
uno entre tantos otros y afirme: “Me gusta-
ría creer que el primer libro que leí de chi-
ca fue en español pero pienso –casi sé– que 
no fue así” (7). Surge entonces el deseo y 
ese estar entre lenguas, ese Vivir entre len-
guas (Molloy 2016) tan propio de su voz 
literaria y de su identidad.  
Entre la autobiografía y el ensayo, 
Molloy nos espera con cuentos de hadas 
“francesas, inglesas y alemanas” (9), con 
historias crueles de “elefantitos” (11), con 
escenas erótico-sexuales robadas de la me-
sa de luz materna, con amores clandesti-
nos, con confesiones de autores que dice 
no haber leído y que apila porque piensa 
que si alguien la encontrara muerta en la 
cama “miraría alrededor, lo vería y deduci-
ría que lo estaba leyendo; o que era (…) 
[su] libro de cabecera” (68). Nos acecha 
con textos prohibidos, secretos y robados 
que sirven para viajar, para guardar bille-
tes, para hacer amigos, para contagiar la 
lectura a otros, para dudar y, sobre todo, 
para escribir y seguir escribiendo. 
El título no sólo designa el libro. 
Más allá de ser nombre y convocarnos, 
focaliza la operación expuesta en todo su 
desarrollo: la voz ajena sin entrecomillado. 
La dedicatoria que abre sus páginas lo an-
ticipa. El volumen es para “el lector con el 
libro en la mano” (5). Esta escena de aper-
tura conduce a Sarmiento, al apartado final 
de Citas de lectura, a la postura lectora que 
Molloy defiende como propia –“me imagi-
naba siempre retratada con un libro” (67)– 
y al ensayo Acto de presencia. La autobio-
grafía en Hispanoamérica (1996) en el que 
estudia las llamadas escrituras del yo. El 
homenaje inicial sirve, por consiguiente, 
como antesala de lo que vendrá y como 
explicitación de lo que la palabra de Mo-
lloy es: una conjunción de lectores y de 
lecturas, un mosaico de citas (Kristeva, 7). 
En otras palabras, anuncia una posición 
corporal y textual. 
El libro se divide en veintinueve 
apartados que, cual instantáneas, muestran 
diferentes escenas en las que recuerda ha-
ber entrado en contacto con un libro. Al-
gunos de los subtítulos funcionan como 
indicadores hacia otros textos. Tal es el 
caso de “Vine a Comala” o “Más Maripo-
sas”. Otros, refieren emociones: “Lectura y 
sufrimiento”, “Lectura y amor”, “Libro y 
amistad”. Están los que rinden homenajes: 
“Lector y maestro, In Memoriam”, “Padre 
del aula”, “Otro Sarmiento”, “Borges, en-
core”; y los que reflexionan sobre textos 
propios: “Leer el género”, “Citas de la 
memoria”. Todos ellos conviven con los 
que reflotan personas y anécdotas: “Voca-
ción”, “Degustación de la letra”, “El libro 
como artículo de viaje”, “Irreverencia”, 
“De otros usos de los libros”, “Dar una 
mano”. Además, aparecen aquellos que 
llevan silenciosamente a Silvio Astier: 
“Hurto poético”, “Encuentros clandesti-
nos”; y los que auscultan o revuelven fe-
rias en las plazas donde asoman fragmen-
tos dedicados a otros y manuales con Pe-
rón y Evita. Sin embargo, y más allá de 
toda posible reagrupación, los bordes son 
permeables. Cada apartado se construye en 
ese espacio que queda entre narrar y hablar 
o entre imaginar y vivir. Molloy no sólo 
habla de libros, habla de uniones, de per-
sonas que –al igual que a los textos– pare-
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ce haber conocido por las redes invisibles 
que teje el destino:  
 
Victoria no estaba, y mientras la es-
peraba me recibió Bianco, quien me 
pareció tan encantador y brillante 
como me pareció aterradora Victoria 
cuando por fin irrumpió, como valki-
ria malhumorada, en el escritorio de 
Bianco. Gritaba: lo acusaba de la 
desaparición de un libro de Jean 
Giono (…). Asistí, entonces, con 
cierta desazón, a un duelo verbal, tan 
rico en vociferaciones infantiles por 
parte de Victoria (“Usted me los ha 
robado y se lo voy a contar a su ma-
dre”), como en ironía por parte de 
Pepe (“A quién se le ocurre leer a 
Giono”) (41). 
 
Y es aquí cuando Citas de lectura 
es algo más que hablar de libros. Es cuan-
do se transforma en una mesa de escritores, 
de palabras y de escritura porque hablar de 
libros, a veces, es hablar de lecturas y ha-
blar de lectura siempre es, hablar de otro y 
de uno mismo. Es hablar de formas y mo-
dos de leer y de todos los que fueron, tal 
vez sin saberlo, mediadores de esa expe-
riencia. Molloy, mientras desarma su bi-
blioteca, recuerda y rinde homenaje a to-
dos aquellos que formaron su modo de 
habitar los textos: “me encontré con mane-
ras de leer distintas de la mía. Lejos de 
desecharlas como frívolas o erradas, procu-
ré emprenderlas; así, de algún modo, pasa-
ron a ser parte de la mía” (36). 
El orden que siguen los apartados 
que componen el volumen pareciera ser 
cronológico: desde la lejana infancia hasta 
la anécdota más actual. Sin embargo, hay 
momentos en los que el recuerdo mismo de 
esa lectura irrumpe en el presente y suscita 
la entrada de un tono intimista-confesional 
en la narración: “ya he vivido este momen-
to, me lo habré llevado al campo para leer-
lo con más detenimiento. Busqué en vano 
en mi otra casa: tampoco lo encontré. Me 
preocupa. ¿A quién estará haciendo sufrir 
ahora la condesa?” (12). A partir de aquí, 
brotan pensamientos en voz alta, asocia-
ciones inesperadas y olvidos. Se recuerdan 
autores mas no libros, se revisitan búsque-
das, se leen recetas, se compran palabras 
para salir a pasear. 
Y en este vaivén, Molloy escribe su 
lectura, gesto que dice haber aprendido con 
Borges y con Barthes (64). A partir de 
aquí, visibiliza que se escribe (siempre) 
porque se lee, que existen distintas mane-
ras de leer y que todo es legible. Entonces, 
aparecen los nombres propios, los media-
dores de lectura, aquellos que contagian y 
regalan historias de las que se han apropia-
do. Resurgen la oralidad y la escucha en la 
figura de su tía, de la profesora de francés, 
de un amigo de la infancia, de sus alum-
nos. Se vuelve a la escuela media y a la 
universidad como instituciones formadoras 
del gusto aunque, sobre todo, del rechazo. 
Por eso, Molloy confiesa que cuando arma 
los programas de las materias incluye li-
bros que nunca leyó pero que piensa como 
futura lectura compartida con sus estudian-
tes. Leer se transforma, así, en una acción 
siempre futura, anticipada. Es actuar y 
marcar con lápiz para inmortalizar los 
márgenes. Es traducir, descifrar y, ante 
todo, escribir. Entonces, se empieza con un 
epígrafe, con una cita, con una dedicatoria 
como en Citas de lectura, y se escribe con 
esos tantos otros que nos pertenecen y que 
existen porque les damos voz (19). 
En Citas de lectura, Molloy nos pone 
su libro en la mano. Vaciamos los estantes 
de su biblioteca mientras leemos cómo ella 
y tantos otros (su madre, su padre, Silvina 
Ocampo, Sarmiento, el guardia del aero-
puerto) se levantan con otro(s) libro(s) en 
la mano. Entre los muchos que menciona 
hay un texto de Khaterine Mansfield cuyo 
título no enuncia. Se refiere a él como “el 
cuento de la mujer que no tenía donde llo-
rar y le gustaba a Pepe” (42). Luego de leer 
Citas de lectura, su nombre se borronea 
para transformarse en el libro de la mujer 









Barthes, Roland. S/Z. Buenos Aires, Siglo 
XXI Editores, 2009. 
Kristeva, Julia. “Bajtín, la palabra, el diá-
logo y la novela” lntertextualité. 
Francia en el origen de un término 
y el desarrollo de un concepto. 
Traducción de Desiderio Navarro. 
La Habana, UNEAC, Casa de las 
Américas, 1997, pp. 1-24. 
Molloy, Sylvia. Acto de presencia. La au-
tobiografía en Hispanoamérica. 
Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 1996. 
Molloy, Sylvia. Vivir entre lenguas. Bue-
nos Aires, Eterna Cadencia, 2015. 
 
